La calima nutricia

Hemos pasado un periodo inusual de calima y estamos afectados.
Acostumbrados a un carnaval pasado por agua, nos cuesta creer que los incendios y un temporal de viento se hayan interpuesto en nuestra diversión.
A modo de consuelo, lean con cariño este fragmento.


'Paradójicamente la eclosión del sargazo se produce en una región pobre en nutrientes del océano atlántico.[...] ¿De dónde sale el alimento para mantener a estas amplias extensiones de sargazos? Ña respuesta a esta pregunta tal vez está en los vientos alisios, la cinta transportadora por excelencia de barcos y navegantes. En las regiones áridas del norte de África,incluidos los desiertos del Sáhara y del Sahel, grandes cantidades de tierra erosionada por los vientos, principalmente en forma de polvo, son transportadas por ellos hasta secciones distantes de la cuenca atlántica. [...]Pero no todo el polvo recorre el ancho del Atlántico, una gran parte se deposita en el Atlántico norte. Este material influye en la dinámica de los nutrientes del ecosistema marino, al aportar una serie de especies nutritivas, tales como nitratos, fosfatoss y, tal vez lo más importante, hierro procedente de los suelos lateríticos (producto de la meteorización o descomposición de la roca subyacente) de África.'

'La corriente del golfo' de Stan Ulanski.

Sé que es magro consuelo para los que a disfrazarse se disponían, pero la desdicha de algunos puede ser el sustento de otros. 

Correspondencia

Hablemos de cartas.
De esos objetos físicos de liviano papel,a veces incluso perfumado, capaces de volar y unir lugares, mentes, incluso corazones.
Aquellos días donde sabías que una carta física de puño y letra de un amigo cruzaría el espacio siguiendo una ruta parecen arcanos.El género epistolar se diría neolítico cuando ya hasta los correos electrónicos suenan obsoletos.La mensajería instantánea avanza imparable, sea con la aplicación que sea.
En esto llegó a mis manos esta joyita.

Me llamaba la atención el personaje de Michelle Besso desde que leí, emocionado, las palabras que Albert Einstein le dedicó a su muerte en carta a su familia.
Ahora al leer esto, entiendo que he comprado el libro acertado.

'Ocurría que el jueves por la mañana, a una hora temprana a la que casi nadie venía nunca, un viejecito de barba blanca y de mirada muy dulce hacía regularmente su aparición en la ciudad de los libros.En su figura de profeta bíblico se leía el placer de encontrarse allí, entre sus amigos los libros, y de encontrar de nuevo ese olor indefinible de papel, de cuero y de polvo antiguo, después de haber tenido que desafiar,tal vez, el viento y la lluvia para no faltar a la cita, La vida y obra de los grandes hombres le apasionaban; a veces me hablaba de su gran amigo de Princeton. No sabría decir con certeza si nuestras conversaciones tenían lugar en italiano o en francés, lenguas que dominaba tan bien como el alemán; es probable que empleásemos la primera, ya que las cartas que de él tengo -se le ocurría escribirme entre dos visitas- están redactadas en italiano.Durante una hora o más, manteníamos mil conversaciones en las que la literatura y la historia ocupaban tanto espacio como las ciencias exactas. Después sacaba en préstamo uno o dos libros y se marchaba, pero no a casa, sino a un curso o a una conferencia.
Todavía hoy me pregunto cuáles son los cursos universitarios a los que Michelle Besso no asistió entre 1939 y su muerte.'

Esta figura de amigo íntimo del gran hombre de Princeton me intriga y con tantos libros nuevos que pululan por mis estanterías relativos...debería constituir un acercamiento más íntimo.
Lo disfrutaré.

Adiós a tantas historias

Se fue JA, se nos marchó un amigo.
El hermano lo despedía con unas últimas palabras que sonaban a infancia, con un pastoral olor a ladera y prado.
Sentidas y sonoras, imbuidas del amor que siempre cultivó JA por las letras y las historias.
Siempre me pregunto dónde van esas historias que sabes y nunca cuentas cuando mueres.
Yo escuché a JA hablar de la última noche de un poeta antes de ser fusilado.
Lo escuché hablar de sus días de juventud como obrero en alemania. 'Warum' decía aún de cuándo en cuándo si se le presionaba.
Tomé de sus libros cuando se decidió que su tiempo como lector había pasado y los donó - revelé que estaban 'los Toynbee' y allá que fueron para el director, cuando nadie más sabía quién Toynbee era -
A JA se lo llevó una enfermedad, pero no fue ajena a su partida el tabaco.
Cuando pienso cómo personas sabias pueden caer de esta manera y reflexiono sobre mis propias debilidades, me viene a la cabeza esta cita de Stephen Fry : no solo las ideas nos definen, también los objetos.

Substances seem insignificant compared to the big things in life: Work, faith, Knowledge, Hope, Fear and Love.But the appetites that drive us and our susceptibility, resistance, acceptance or denial of substances define and reveal us at least as much as abstract expressions of belief or bald recitations of actions and achievement.

The Fry Chronicles. Stephen Fry

Las sustancias parecen insignificantes comparadas con las grandes cosas de la vida : Trabajo, Fe, Conocimiento, Esperanza, Miedo y Amor. Pero los apetitos que nos impulsan y nuestra sensibilidad, resistencia, aceptación o negación de las sustancias define y revelan al menos tanto como expresiones de creencias abstractas o meras enuncianciones de acciones o logros.

Adagios célebres I : Económicamente sostenible

Tras estos años de crisis, ciertas frases y latiguillos han tornado en adagios de sabiduría - económica - popular.
'...por la crisis': ponga ud. en los puntos suspensivos lo que desee.
'Los sueldos son miserables por la crisis' por ejemplo.
Una que me llama poderosamente la atención es la coletilla 'económicamente sostenible' que parece agregar al conocimiento arcano en economía del hablante un regusto ecologista, añadido que concede doble poder lapidario, sin duda.
Esta frase la he visto empleada en tertulias televisivas con eficacia para zanjar largas discusiones. Es comprensible : evita razonar en detalle, atrapando la imaginación del oyente en qué milagros pueden ocultarse tras esa prodigiosa mezcla de palabras para hacer la economía más verde, o los ecosistemas más rentables, ya puestos.
Pero cuando ya te llega a doler es si la emplean los que están cerca de ti : 'La piscina no puede permanecer abierta porque no es económicamente sostenible'.
Para rebatir o - mejor quizá- moler, este potajito de palabras, déjenme citar a Bill Bryson.
A propósito de una visita al Museo de Historia Natural de Londres,  dice:


'The Natural History Museum can't afford to be a museum any more, so the directors are stealthily
turning into a food court. Now when I bring my grandchildren, we can sit with refreshments and I can tell them how it used to be."Over there where that ice cream machine is used to be a glass case with a polar bear in it.Drink up and I 'll take you down and show you where the blue whale use to be. We can get some curly fries there" It won't be as informative or educational, but I expect it will be financially viable.

Bill Bryson.'The road to little dribbling':

El Museo de Historia natural no puede permitirse seguir siendo un museo, por ello sus directores lo están convirtiendo subrepticiamente en un comedor. Ahora cuando lleve a mis nietos, nos podemos sentar con refrescos y puedo decirles cómo solía ser. "Donde está aquella máquina de helados solía haber una vitrina con un oso polar dentro. Termínense las bebidas y los llevaré donde solía estar la ballena azul.Podemos comprar unas papas fritas por allí" No será tan informativo ni educativo, pero espero que sea económicamente sostenible.

Elija su propia versión de un Higgs : Experimentales vs teóricos

Durante más de tres décadas, el bosón de Higgs ha sido, para los físicos de partículas, como el Santo Grial para los caballeros de la corte del rey arturo, Como la fuente de la eterna juventud de Ponce de León, como Moby Dick para el capitán Ahab. Ha sido una obsesión, una fijación,una adicción a una idea en la que casi todos y cada uno de los expertos creía y sabía que era verdad.

Un miembro anónimo de los experimentos del LHC

'La vida íntima de las partículas.' Juan Rojo

Sin embargo las palabras de Sheldom Glashow siguen sonando verdaderas: el Higgs es como un cuarto de baño . Oculta todos los detalles revueltos de los que preferiríamos no hablar. El campo de Higgs, por elegante que pudiera ser, es esencialmente un añadido ad hoc dentro del modelo estándar

La historia más grande jamás contada...hasta ahora. Lawrence Krauss

Sublime quietud

 La sublime quietud de este blog, propia de un cementerio bien despurgado de zombies y el insondable silencio que reina entre mis lecturas y los comentarios que de ellas hago, me ha llevado a buscar de nuevo aquel magnífico párrafo de Albert Einstein, dedicado a esos amigos que no responden mensajes :


Reina entre nosotros un silencio tan solemne, que me parece sacrílego romperlo con una charlatanería insulsa Pero ¿no es así como les sucede a los seres sublimes de este mundo ? ¿ Qué hace usted entonces, especie de ballena congelada, pedazo de ánima atocinada u otra de las cosas que lleno de ira en un 70 por ciento y de compasión en un 30 por ciento aún podría espetarle? [...] ¿Qué hacen que no me escriben?acaso no saben que seré una de las 1 y 1 + 1/2 personas que les leerán con placer, miserables individuos?


Con la ligera esperanza de remediar esta lamentable situación, escribo estas líneas dedicadas a mí mismo. Me las repetiré cuando piense en abandonar, para evitar arruinar el placer de esas entre 1 y 1 + 1/2 personas

El humano,el doctor y la muerte

Hace poco falleció Terry Pratchett.
Antes de morir de una versión de alzheimer que le incapacitó progresivamente tuvo el coraje de hablar y contarnos en 'shaking hands with death' algo sobre su vida, su rabia contra la enfermedad,sus impresiones sobre lo que significa vivir y morir con dignidad. No es la versión fantástica y creativa, original en la forma y humorística en cada detalle en la que estoy acostumbrado, junto a millones de fans, a leerlo y apreciarlo.
Muchas  de sus palabras son impactantes. Hay extraordinarios dilemas éticos y tabúes cuando de la muerte se habla.

'It has been sugested that people would not trust their doctor if they knew that he or she had the power to kill them. Why should this be? A doctor has an awfull lot to lose by killing a patient.Indeed, it seems to me that asking a medical practitioner who is fully aware of your situation to bring your life to a end is placing the utmost trust in them.'

'Se ha sugerido que la gente no confiaría en su doctor si supiese que él o ella tiene el poder de matarlos.¿por qué debería ser así? Un doctor tiene muchísimo que perder matando un paciente.De hecho, creo que requerir a un médico que está al día de nuestra situación acabar con nuestra vida es poner la máxima confianza en él'

'Newspaper were a little more kindly in those days, and we tended not to go into too much detail, but I had to listen to it. And I remember that coroners never used the word 'insanity'. They preferred the more compassionate verdict that the subject had "take his life while the balance of his mind was disturbed" . There was ambivalence to the phrase, a suggestion of the winds of fate and overwhelming circumstance.No need to go into the terrible details that the coroner's officer, always a policeman, mentioned to me after the case. In fact, by now, I have reached the conclusion that a person may make a decision to die because the balance of their mind is level, realistic, pragmatic stoic and sharp.' 

'Los periódicos eran un poco más amables en aquella época y tendíamos a no entrar en detalle, pero yo tenía que escucharlos. Y recuerdo que los forenses no usaban nunca la palabra 'loco'. Preferían el más compasivo veredicto de que el sujeto "se quitó la vida porque tenía perturbado el equilibrio mental". Hay una ambivalencia en la frase, una insinuación de circunstancias abrumadoras y del destino. De hecho, ahora he llegado a la conclusión de que una persona puede tomar la decisión de morir porque tiene su mente equilibrada, realista, pragmática, estoica y con toda su agudeza'

Particularmente he vuelto a reflexionar sobre esto último cuando, he leído en la autobiografía del doctor Oliver Sacks 'On the road' el siguiente párrafo:

'This hit me very hard when I was a houseman at the Middlesex and Josuah, a young man and fellow swimmer, was admited to the medical unit with odd and puzzling pains in his legs. [...] A bone marrow test was done, confirming the diagnosis [acute leukemia], and he was told that while medication might give him a little more time, he would go downhill and die within a year, perhaps sooner.
That afternoon , I saw Josuah climbing over the railings of the balcony; our ward was on the second floor. I rushed over to the railings an pulled him backm, saying whatever I could about life being worth living, even with such a condition [describe el tratamiento inútil contra el dolor] He started to scream with pain, day and night, and at this juncture the only recource was give him nitrous oxide. As soon as he came round from the anesthesia, he started scream again.
"You shouldn't have pulled me back" he said to me." But I guess you had to" He died with pain, a few days later.'

'Me tocó profundamente trabajando como residente en el Middlesex cuando un hombre joven y compañero de natación, Josuah fue admitido en la unidad médica con un raro e intrigante dolor en sus piernas. se le hizo un test de médula, confirmando el diagnóstico [leucemia aguda] y se le dijo que, aunque la medicación pudiera darle un poco más de tiempo, iría a peor y moriría en el plazo de un año, quizá antes.
Esa tarde vi a Josuah trepar a las rejas del balcón. Nuestra unidad estaba en el segundo piso.Tiré de él hacia atrás diciendo lo que se me ocurrió acerca de que valía la pena vivir la vida, incluso en su condición. [describe el tratamiento inútil contra el dolor] 
Comenzó a gritar de dolor día y noche y, en esta tesitura, el único remedio era darle óxido nitroso. Cuando despertaba de la anestesia, comenzaba de nuevo a gritar.
"No debiste tirar de mí" me dijo."Aunque me imagino que tenías que hacerlo" Murió con dolor, pocos días después.

Oliver sacks  también ha hablado claramente de su enfermedad, un cáncer terminal y su determinación para seguir viviendo su vida.

Dos tremendos testimonios para reflexionar sobre la muerte y sobre la vida.
Dos vidas plenas y productivas, dos enfermedades anunciadas con valor y la determinación de seguir mirando de frente hasta que la parca se acerque y estreche sus manos.

Ahora podemos...blasfemar

 Conocía a Luis Carandell en amables tertulias radiofónicas en los 90, con Julio César Iglesias. transmitía bonhomía y una sabiduría humilde que iba empapando la conversación sin enfangarla en inútiles lecciones magistrales.

Han llegado a mis manos por casualidad dos libros suyos de los que he dado buena cuenta.
Uno de ellos 'Madrid, años sesenta', el otro 'Habas contadas'.
Están llenos de jugosas anécdotas y de aguda y profunda visión de las situaciones y periodos históricos y personajes.Entre ellos he encontrado uno, para mí desconocido por completo hasta hace un mes y que acapara ahora tanta atención mediática : Manuela Carmena.

'Doña Manuela Carmena, juez de de San Lorenzo del Escorial en aquella época, había sido, si no la primera, una de las primeras mujeres que llegaron en España a la judicatura. Era persona conocida desde tiempo en los medios periodísticos españoles porque había pertenecido durante años, antes de ser juez, al famoso despacho de abogados de la calle de Atocha, de tan triste recuerdo. Revestida ahora de su autoridad, bajo el gran tapiz con las balanzas de la Justicia, se disponía a juzgar un supuesto delito de blasfemia promovido por el ministerio público.
Fui el último de los peritos en ser llamado para hacer mi expertizaje ...' 

Un juicio por blasfemia. Habas contadas. Luis Caradell

Hasta aquí puedo leer, solo les digo que la anécdota está llena de inteligencia, humor y calidad humana.Como casi todos los capítulos. Léanlo si pueden.

Funerales y revueltas políticas

A propósito de las revueltas de Baltimore, sabía que había leído cómo los entierros se pueden transformar con facilidad en revueltas políticas. He encontrado la cita del antropólogo Nigel Barley, al que recordarán por su divertidísimo 'el antropólogo inocente', en su más serio, pero cargado de riqueza y profundidad 'Bailando sobre la tumba'

Los funerales ocupan un lugar especial en las luchas políticas.Haciendo uso de la paradoja de la muerte, transforman la derrota en un triunfo. Los muertos se convierten en mártires, trofeos de la causa, prueba de su fuerza y, en la enrarecida atmósfera del funeral, el dolor se convierte en entusiasmo político.[...]
por algo temían las fuerzas de seguridad británicas los funerales del IRA más que los mítines y marchas de los republicanos.

Bailando sobre la tumba.Nigel Barley 

Anemia filosófica

A buen entendedor...

Stephen Hawking& Leonard Mlodinov:

 En la historia de la ciencia hemos ido descubriendo una serie de teorías o modelos cada vez mejores, desde Platón a la teoría clásica de Newton y a las modernas teorías cuánticas. Resulta natural preguntarse si esta serie llegará finalmente a un punto definitivo, una teoría última del universo que incluya todas las fuerzas y prediga cada una de las observaciones que podamos hacer o si, por el contrario, continuaremos descubriendo teorías cada vez mejores, pero nunca una teoría definitiva que ya no pueda ser mejorada

 El gran diseño.Stephen Hawking y Leonard Mlodinov 

Carlo Rovelli:

The “quest for a unified theory” is a misconception. Physicists never really searched for it. They stumbled upon string theory, which to some appeared as a possible unification of everything, and, for lack of imagination, put too much energy into strings. When the enthusiasm for strings begun to fade, many felt lost. Now that supersymmetry is not showing up where string theorists expected it, it is a disarray.
[...]Here is an example: theoretical physics has not done great in the last decades. Why? Well, one of the reasons, I think, is that it got trapped in a wrong philosophy: the idea that you can make progress by guessing new theory and disregarding the qualitative content of previous theories. This is the physics of the “why not?” Why not studying this theory, or the other? Why not another dimension, another field, another universe? Science has never advanced in this manner in the past. Science does not advance by guessing. It advances by new data or by a deep investigation of the content and the apparent contradictions of previous empirically successful theories.

 Carlo Rovelli. Entrevista en Scientifican American

El problema del vértigo

Conocí al maestro por su nombre, Martin Gardner, un poco tarde , no mucho antes de su muerte y he viajado más en las palabras de uno sus más exitosos seguidores en la labor de la divulgación de las matemáticas, Ian Stewart. Sin embargo, ya desde mucho antes había visto sus pequeños rompecabezas lógicos de todo tipo, miniaturas endiabladas, cargadas de horas de ideas,sin saber que procedían de su mano. No solía pasar mucho tiempo detenido en ellas, porque la incertidumbre de no conocer la solución o no saber si sería capaz de resolverlas, me corroía.
Dice T. Gowers que - parafraseando el celebérrimo libro de C.P. Snow - hay 'dos culturas' entre los matemáticos:

The “two cultures” I wish to discuss will be familiar to all professional mathematicians.
Loosely speaking, I mean the distinction between mathematicians who regard their central
aim as being to solve problems, and those who are more concerned with building and
understanding theories. 

La distinción entre los matemáticos que tienen por objetivo principal resolver problemas y los que se interesan más por crear y entender teorías.

The Two Cultures of Mathematics.

W. T. Gowers

 Es curioso, porque una de las cosas interesantes psicológicamente de aprender a través de problemas, de encontrar diversión en lo inacabado e inconcluso, de explorar los terrenos pantanosos del problema sin resolver, es la capacidad para evitar el vértigo de no saber. Una capacidad para ver la belleza en estructuras a medio hacer, llenas de pegotes, entramados endebles sin un plan o esquema de conjunto. Una capacidad que admiro y de la que carezco. Quizá por haber aprendido a caminar en el terreno sólido de los teoremas, lemas y corolarios, donde limpios bloques de pasos lógicos se asientan firmemente levantando estructuras axiomáticas y catedralicias*. No hay esquinas dudosas,ni argamasa de ideas felices, alguien ha aclarado el terreno para nosotros antes.
En estos días donde las proposiciones, los i.e. y Q.E.D. me van quedando cada vez más lejos, me pregunto si no debería volver a donde lo dejé con el Sr. Martin : la humildad del problema pendiente de resolver.


P.S.:Aprovechen que hay mucho y muy bueno sobre el maestro:

Centenario del nacimiento de Martin Gardner
Remembering Martin Gardner
Martin Gardner Puzzle master extraordinaire
Martin Gardner, Prolific math and science writer, dies at 95

*Léase  tener en las manos la erudición extraordinaria de los voluminosos tomos Bourbakianos en aquellos tiempos de Unizar.

El viajero enredado

Se dice de los viajes que pueden ser 'viajes al interior de uno mismo', 'viajes iniciáticos' ,'descubrimientos personales'.Si uno lee los libros de Charles Nicholl 'La ruta de la coca' y 'Fronteras' de 1985 y 1989, respectivamente, se plantea si los viajes no podrían ser también calificados como 'rutas cortas hacia comisarías'

Efectivamente, no sabemos muy bien cómo, en cada una de las ocasiones se enreda el hombre en aventuras con pretextos iniciales periodísticos, cuya evolución se vuelve más y más incierta,a veces relacionándose y pululando alrededor de personajes del lumpen, otras en franca comisión de delitos, descritas por lo demás con sencillez y sin pretensión de galantes aventuras.

En 'La ruta de la coca' se suceden situaciones tan ridículas que rayan lo absurdo y dotadas de esa credibilidad de las cosas que imaginas y planificas de una forma y salen como salen, tan típicas de la vida diaria...del vendedor de coca, al menos.

'Lanzó el maletín por encima de la puerta. Yo traté de devolvérselo. Levantó un gran puño y me maldijo. Yo retrocedí, agarrando el portafolios. Sin pensármelo, hice lo que todo el mundo cuando tiene polvo de cocaína entre los dedos.Me estuve llevando las manos a las narices y esnifando coca como si fuera rapé. Lo hice una docena de veces. El maletín estaba limpio, pero , al regresar al pasillo dando tumbos comprendí que había dado otro paso en falso. Recuérdese que se trataba de Snow White pura. Conforme fui regresando por las puertas batientes, había crecido hasta llegar a los tres metros y tenía la cara de hielo. Bailaba en el aire, y aún me quedaba un maletín completamente lleno de droga. '

La ruta de la coca. Charles Nicholl.

En Fronteras, libro que compré cinco años antes pero leí justo después del anterior, uno debería estar acostumbrado a las andanzas del sr Nicholl, pero he de reconocerlo, siempre supera mis expectativas.

'En parte , lo lamentaba por él; pero la verdad es que lo que más deseaba en aquel momento era que no estuviera en mi habitación, que no llorara sobre mi hombro, no tener que cumplir con mi dudoso deber de guiarle como a un oso ciego entre las ruinas de su "fiestecita privada" en Bangkok.

Apoyó los codos en las rodillas y la cara en las manos.Creí que iba a vomitar, pero en vez de hacerlo, soltó una especie de risotada y dijo:

-Creo que es la mamada más cara de la historia, ¿eh?

Y, dicho eso, se dejó caer lentamente de lado en mi cama, encogió sus enormes piernas blancas, susurró algo para sí en alemán y se quedó dormido. Vi el amanecer. Del solar vacío de abajo llegaba el trino de un pájaro.Intenté dormir en la butaca pero ni siquiera era cómoda para sentarse. Al final me calmé, y así es como acabé mi primera noche en Bangkok, acurrucado junto a un vendedor de piezas para automóvil de Düsseldorf de noventa kilos.'

Dicho esto, no dejen de leerlos si tienen oportunidad. 

La relatividad de la inteligencia

'He llegado a la conclusión, después de conocer a muchos investigadores de éxito en muchas disciplinas , que el científico ideal es listo solo en un grado intermedio: lo bastante brillante para ver lo que puede hacerse pero no tanto como para aburrirse haciéndolo.Dos de los científicos más originales e influyentes que han obtenido el premio nobel y sobre los cuales dispongo de dicha información, un biólogo molecular y un físico teórico, tenían un IQ en la parte baja de la decena de 120 cuando iniciaron sus respectivas carreras (Personalmente, yo tuve que conformarme con un insignificante 123.)'

Edward O Wilson. Cartas a un joven científico.

'La vida de Wilson sería un buen argumento para sus tesis, según la cual entre los seres humanos, igual que entre los caballos de carreras, las características innatas predominan sobre la educación y las influencias del entorno.

[...]Su vida poseía un importante centro de gravedad: podían dejarlo en cualquier punto del ancho y verde mundo de Dios, que él siempre acababa siendo el más listo de la clase.Esta trayectoria académica se mantuvo hasta mucho después de que obtuviera los títulos de licenciado y doctor en biología en la Universidad de Alabama, durante los siguientes cincuenta años fue profesor en Harvard.Siempre descolló entre sus pares.Uno tras otro, los grandes eruditos de Harvard -incluido un premio Nobel- vieron con indignación cómo este individuo de Alabama, extraordinariamente reservado y cortés, les hacía sombra a todos.'

 Tom Wolfe.Infoverborrea,polvos mágicos y el hormiguero humano.

El Neruda del cartero

'El poeta de la película [...] es un bailarín avezado, que baila el tango con movimientos coreográficos,casi profesionales.[...] Neruda en mi memoria, no bailaba nunca,  y si bailaba, lo hacía con movimientos simples, lentos, francamente torpes.

[...] El Neruda de la película es un poeta sentencioso, pedagógico, un tanto majadero.Da constantes definiciones teóricas de la poesía y se cita a cada rato a sí mismo. El Neruda real, en cambio, desconfiaba mucho de las especulaciones críticas, no tenía pretensiones de maestro literario, no se citaba a sí mismo casi nunca y era muy aficionado, por el contrario, a recitar versos humorísticos y de circunstancias.'

Jorge Edwards. El Whisky de los poetas.

La película vista por Jorge Edwards que sí conoció al poeta.Como casi siempre que se describe a un creador ya sea poeta o matemático - pero no a un deportista- , lo realmente difícil es recrear su arte y no sublimarlo en lo cotidiano.

Me...me han estafado

'El gen, la molécula de ADN, sucede que es la entidad replicadora  que prevalece en nuestro propio planeta.Puede haber otras.Si las hay, siempre que se den otras condiciones, tenderán, casi inevitablemente, a convertirse en la base de un proceso evolutivo.
Pero ¿debemos trasladarnos a mundos distantes para encontrar otros tipos de replicadores y,por consiguiente,otros tipos de evolución? Pienso que un nuevo tipo de de replicador ha surgido recientemente en este mismo planeta.Lo tenemos frente a nuestro rostro.Se encuentra todavía en su infancia, aún flotando torpemente en su caldo primario, pero ya está alcanzando un cambio evolutivo a una velocidad que deja al antiguo gen jadeante y muy atrás.
El nuevo caldo de cultivo es la cultura humana.Necesitamos un nombre para el nuevo replicador, un sustantivo que conlleve la idea de una unidad de transmisión cultural, o una unidad de imitación."Mimeme" se deriva de una apropiada raíz griega, pero deseo un monosílabo para que suene algo parecido a "gen".Espero que mis amigos clasicistas me perdonen si abrevio mimeme y lo dejo en meme'

Memes: los nuevos replicadores.El gen egoísta.Richard Dawkins

'Dawkins ha conseguido tantos seguidores devotos precisamente porque sus memes han pasado a considerarse como el eslabón perdido del darwinismo como teoría, un descubrimiento teórico tan importante como el cráneo del hombre de Pekín.[...]Sin embargo, los memes plantean un problema considerable.No existen.'

Infoverborrea, polvos mágicos y el hormiguero humano. Tom Wolfe 

Recuerdos de más allá del oeste

'Pero tenían a dónde escapar. Era su derecho, su herencia: eran americanos y estos siempre habían viajado hacia el oeste cuando las cosas se torcían. Hacia el oeste, hacia donde el sol se oculta y los hombres tienen la oportunidad de volver a empezar.[...]Cuando acabaron de construir, fueron al mar para descubrir a qué habían venido y eso les inquietó. Por primera vez en su vida estaban atrapados.[...]Habían llegado al final del continente que les habían hecho creer que era interminable.En la tierra ya no había nada nuevo.[...] Fueron sus hijos los que empezaron a sentirse descontentos. Fuimos nosotros los que nos impacientamos.Nuestros padres eran demasiado viejos para recordar cómo se sintieron ellos en un momento dado, así que les parecía que nosotros éramos unos rebeldes y unas ovejas negras.Éramos fuertes,robustos y la mayoría teníamos el pelo rubio y largas extremidades. [...]
Decían :
-¿A que es fabuloso?
y nosotros nos limitábamos a mirar con fascinación las olas.'

El gran miércoles. John Milius, Dennis Aaberg

Tengo el recuerdo de mi querido y rubio A.B. sentándome a ver esta película, hablándome de olas, aventuras y chicas.
Este libro ha despertado memorias juveniles adormecidas, imágenes de largas tardes de verano, el frío tras horas cogiendo - perdiendo- olas y la superficie cambiante del mar, hipnótica, como la hoguera de los antepasados.
A.B. donde quiera que estés, fuiste un gran tipo.

La visita más cara

Prefacio del autor: si a lo largo de la siguiente entrada encuentra algo del humor autosatisfecho y egocéntrico -con motivos sobrados por supuesto- de Isaac Asimov, créame, no es pura coincidencia.

La visita más cara
Con 'la visita más cara' no me refiero a la visita del ministro Wert a La Laguna, inaugurando la restaurada catedral (obra cuya entrega estaba prevista ¡para 2007! ). La visita de Wert simplemente ha desplazado a unos trescientos policías con al menos 14 furgones blindados y un helicóptero todo ello sin incluir las pérdidas comerciales de varias calles cerradas al tráfico.Incluso confirmo que no hubo desperfectos alguno en mobiliario urbano. ¿qué es eso para un estado con un PIB de cientos de miles de millones de euros como España? peccata minuta, vamos.

Lo caro de la visita fue indiscutiblemente para un servidor que se ve obligado al pasar por la ciudad universitaria a ciertas citas ineludibles con sus librerías.Y claro, no podía dejar pasar tan magna ocasión.(Me refiero a las librerías, no a la visita del ministro, a esa también fui.No perdí tanto dinero, quizá sí un poco de voz)
 De las compras de arriba,el libro de Mosterín fue el más salado -lógico, fue en Lemus -.Aunque, no lo niego,lecturas anteriores de este maestro me estaban llevando a la necesidad imperiosa de comprarlo. Es un filósofo con una aproximación dura a la ciencia. Un libro para estudiar despacito más que para leer,me temo.
En Tenifer, la clásica librería de segunda mano, con sus libreros llenos de adorables recomendaciones prestas a vaciar nuestro paupérrimo bolsillo y devolver la horizontalidad a sus abarrotados anaqueles, cayeron el libro de Georges Simenon que adquiero tras numerosos elogios de por aquí y por allá a su autor, así como por una cierta deriva hacia querencia de novela negra fraguada en los dos últimos años.El libro de Miguel hernández, colaborador de Fundoro, lo he comprado por su nostálgica edición llena de dibujos y diagramas casi a lápiz, su originalidad citando a Alicia a través del espejo en cada capítulo, porque he olvidado cómo resolver los problemas de física general que tiene dentro y por su precio, para qué engañarnos. Por último el grueso volumen en tapa dura con un libro de Asimov y otro de Clifford D. Simak -recomendado por Miquel Barceló como 'ciencia-ficción pastoral' - lo compré en un puesto callejero. No bastaba con chilabas y objetos decorativos de dudoso gusto,hasta los puestos callejeros tientan con los libros en La Laguna a los incautos viandantes tras una larga mañana de sonoras pitadas.

De la introducción de 'Los premios Hugo 1955-1961' entresaco unas maravillosas citas* del buen doctor Asimov :

• Vivíamos cada mes a la espera de los días en que un nuevo ejemplar de nuestras revistas debía aparecer a la venta.Aquellos días rondábamos los quioscos como almas en pena y cuando por fin la llamativa cubierta de un  nuevo ejemplar surgía ante nosotros,difundiendo por el aire una descarga eléctrica, entregábamos nuestro cuarto de dólar y la cogíamos con tembloroso placer.(Es muy fácil duplicar esa sensación cuando uno ya es adulto.Cualquiera al que se le haya muerto un tío rico dejándole un millón de dólares libres de impuestos conocerá perfectamente esta sensación)

• Dejemos que los filisteos tengan sus Oscar y sus Emmy, nosotros tenemos los Hugo

*amén de una tosca imitación del humor campechano y autorreferente del maestro en sus introducciones.

El marido de Laura : un tal Enrico

Antes de entrar en el edificio recorro la plaza adoquinada escuchando el tintineo de las campanuelas que adornan un inquieto caballo. No sé si en un día ventoso y desapacible como hoy la calesa se habrá movido, la pobre yegua está aburrida.
Entramos al ex-convento, pasamos los pasillos con vitrinas : obsidianas, conchas, estrellas de mar, amonitas, enmarcando el patio central custodiado desde arriba por la clásica balconada de madera, subimos los peldaños de piedra desgastada por siglos de pasos,dejamos atrás la sala que alberga la exposición de volcanismo y por fin, la entrada a la biblioteca.
Estoy muy agradecido a Delia, bibliotecaria de Garachico.
Se ha pasado una hora comprobando dónde podía estar 'Átomos en mi familia', libro que tengo apuntado para leer desde hace años. BICA me decía que solo estaba en Garachico y en Santa Cruz y opté por la primera, por la cercanía y porque no conocía su biblioteca.
Un tomo verde y añoso, de páginas amarillas y manchadas por la edad en cuyas primeras palabras, tituladas 'agradecimiento' la autora, Laura Fermi dice:

-[...]En primer lugar al doctor Cyril Smith, a quien debo la idea de este ibro
-Debería escribir la biografía de su marido - me indicó
-No puedo- le contesté- mi marido es la persona para quien guiso y cuyas camisas plancho. ¿Cómo voy a tomármelo tan en serio?'

Átomos en mi familia. Laura Fermi

Este sr., el esposo de Laura, era por supuesto, el gran Enrico Fermi, el último de los 'Da vinci' de la física : un excelente físico experimental y sublime físico teórico.

Obsesión underground

Estoy empezando a obsesionarme.
Lo cual no es raro porque es parte de mi carácter obsesionarme de forma voluble y transitoria con ideas para, acto seguido, olvidarlos sin más. Lo raro del tema es que no son imágenes que partan de mí, son lecturas aparentemente inconexas, pero dotadas de una  inesperada urdimbre interna.
Confluyen, hiladas en oscuras travesías, húmedos y lóbregos pasadizos.
Como los túneles abandonados que recorren los escalofriantes Mr Croup y Mr Vandemar.:

'He is somewhere deep beneath the ground: in a tunnel, perhaps, or a sewer.Light comes in flickers, defining the darkness, not dispelling it. He is not alone. There are other people walking beside him, although he cannot see their faces. They are running,now,through the inside of the sewer, splashing through the mud and filth.Droplets of water fall slowly through the air, crystal clear in the darkness.
He turns a corner, and the beast is waiting for him '

Neil Gaiman.Neverwhere

O bien los lugares por donde circula Enric González :

'Caminábamos en fila india, pegados a la pared viscosa y con los pies hundido en un líquido opaco,  invisible. La oscuridad era casi absoluta.Nos guiaba una linterna que desde mi posición, hacia el final de la columna era una luz parpadeante.El foco de otra linterna cerraba la marcha y creaba un baile de sombras con nuestros cuerpos.El aire era denso y cálido, totalmente inmóvil, y el agua templada nos empapaba los zapatos.[...]Había algo moviéndose junto a nosotros. De vez en cuando alguien sentía un leve golpe en el pie o en la pierna, o un roce, o notaba el deslizamiento veloz de un cuerpo sobre el agua. De ahí los gritos'

Enric González. Historias de Londres. 

Pero es que voy a coger el primero de la pila por leer y me salta, casi me muerde la mano :

Los astros literarios se alinean, el mundo subterráneo de la ciudad más literaria del mundo me llama.

¿Y quién soy yo para negarme? 

Oliver Saks : desde dentro y desde fuera

'Quien me abrió fue un hombre muy robusto,antiguo levantador de pesas,ligeramente tartamudo,tímido y de gestos titubeantes, con una sonrisa bondadosa en los ojos.Ese hombre , que perteneció a los Ángeles del infierno, que en 1965 estuvo a punto de morir por su adicción a las anfetaminas, que escaló montañas escandinavas y exploró las tierras vírgenes del Amazonas, que no pudo dedicarse a la investigación en laboratorios porque sus despistes causaban frecuentes catástrofes y que en aquel momento tenía ante mí, vestido con traje y sandalias, era Oliver Sacks'

Enric gonzález. Historias de Nueva York

'A veces pienso que la expresión de mi cara es estúpida, aunque a la mayoría de la gente le parece amable. Ésa es también mi impresión cuando, como sucede a menudo, no me reconozco al ver inesperadamente mi imagen reflejada en algún espejo o crista de ventana y pienso: '¿Quién es ese viejo chalado de expresión amable?' Pero también he sorprendido expresiones de intensa concentración, repentinas animaciones de alegría o inspiración y expresiones de profundo pesar y desolación, así como de ira, por lo que no puede ser ta amorcillada, tan inexpresiva como imagino.'

Diario de Oaxaca. Oliver Saks 

Por aquí tenemos a Oliver Sacks como un héroe. Es curioso cómo un prócer de la ciencia de tal categoría reflexiona sobre sí mismo.