Juan Cruz, libros y música en Periplo

En Noviembre ya, con el festival dedicado a Agatha Christie desarrollándose terminado en Puerto de la Cruz, el festival de cuentos de Los Silos en el horizonte cercano ...y el blog durmiendo el sueño de los justos (y de los vagos, me permito añadir :)
Tenía escrito algo sobre el primerizo e interesante Festival sobre literatura de viajes, Periplo. Contó con varios escritores consagrados como Javier Reverte, Juan Cruz Ruiz , Julio Llamazares (desconocía este autor, me libró de esta ignorancia mi querida AEB ) e  invitados potentes como el entretenido Ander Izaguirre o la reflexiva Ana Briongos. Amén de la música en las calles - muy divertida por cierto - y talleres (fotografía, blogs)

Adelante pues con lo que a vuelapluma tomé en la trasera del programa durante la charla de Juan Cruz Ruiz con el periodista Eduardo García Rojas, también algunas ideas que me suscitaron.Son frases e ideas que un grupo reducido - demasiado, para ser la ciudad natal del autor - escucha mientras anochece en el Puerto de la Cruz.


La pasada semana el final del pasado septiembre vió la primera edición del Festival Periplo.
Quizá es un indicio de que algo se mueve en la escena cultural del Puerto de la Cruz, más allá de bibliotecas faraónicas sin inaugurar o patrióticas embarcaciones de la virgen.

Juan Cruz, con voz sorda y verbo desinhibido se impone de forma apabullante sobre su entrevistador, a cargo de parcas presentaciones de escritores durante todo el festival y cada vez más pacato en intervenciones.
Viaje a las islas canarias,  título del libro que se presenta.
'No sé cómo hago mis libros' a la pregunta de si quería más o menos los libros hechos por encargo 'uno está en la vida no cumpliendo tareas sino aceptando azares' - una de esas frases colosales de J. Cruz Ruiz : me pregunto si las improvisa o bien rezuma o destila de anteriores discursos e ideas -
Memoria de personajes de su niñez : Jerónimo que lo introdujo en los libros (con un libro de María zambrano), nombra otros, entre ellos el del abogado 'de menos pleitos y más libros' de Tenerife. Lamento no recordarlo, cuánto han hecho por la literatura las vocaciones forzadas.
'Si no preguntas no sabes, si no expresas tu ignorancia no sabes' tras los viajes a Santa Cruz, por motivos de salud ...'yo reconstruía en mi memoria todo lo que había visto' - pensé inevitablemente en Funes el memorioso de J.L. Borges -
'El viaje es una manera perpetua de saber lo mismo creyendo que es nuevo'
A la pregunta ¿Qué redescubres al volver? responde : 'las personas'
Ana Briongos, sentada entre el público después de haber presentado su libro ¡Esto es Calcuta! sonreía al escuchar a J. Cruz, él le diría al final en off : 'hablé demasiado, soy un alegador, aquí se dice alegador'.
A la pregunta de si había tratado con más cariño a las islas menores y tras la respuesta afirmativa, añade: 'Debería escribir un libro sobre Gran Canaria y Tenerife de día' porque son inaprehensibles para mí'
Fui represaliado por el gobierno civil por escribir que en Santa Cruz podían percibirse escenas de miseria y de hambre. eso lo supe más tarde.
'Para leer los chicos que estudiábamos esperábamos a la madrugada cuando bajaba el consumo de los hoteles y nos aumentaba la intensidad de la luz'.
Recuerda la librería de viejo en Madrid Dédalus y el libro 'Viaje al godo' de Ignacio Aldecoa. Habla en términos muy elogiosos del mismo y de no saber si sigue siendo encontrable, él lo editó en su momento.Abriendo un paréntesis, podemos responder afirmativamente pues el dueño de Masilva sabía que lo tenía, como me comentó al vendérmelo dos días después.
Homenajea el libro de Humboldt (imagino que sería el homónimo Viaje a las islas Canarias), 'es poético más que una narración científica. 'Las islas son lugares con límites' parafraseando el libro 'lugares sin límites', dice.
Insisto en el contraste curioso entre el aplomo y la dicción 'misturada' de la pequeña figura de Juan Cruz y su presentador encorvado, tímido y muy leído, al parecer.
'El archipiélago como una 'entidad sentimental' y no patriótica', prosigue hablando para las apenas setenta personas que lo escuchan, enmarcado por un Chillida, la maqueta de un barco y una pieza de madera que no identifico.
Hablando de la antigua escuela donde hizo sustituciones en Punta brava, dice 'Me dio rabia ver que lugares públicos están destrozados' .Allí había almorzado en un italiano que 'hace muy bien el pescado'
'No tenemos el derecho a usar el adjetivo afortunadas para hablar de nosotros mismos. Tampoco de gente 10 ' tenemos una autocomplacencia en nuestro propios defectos.'Regocijo del pesimismo y del nihilismo' .
'En democracia todos tenemos la posibilidad de actuar por la colectividad'.

La infancia recuperada o cómo volver donde fuimos felices y volver a serlo

Tengo para mí que el amor de Savater por los libros es algo que se muestra de forma impúdica e ingenua, sin pretendidos alardes de sapiencia. Este hermoso libro lo confirma.
En esta jugosa obra presentada y dos veces prologada por su autor, la segunda de ellas con motivo de su reedición, encuentro el disfrute de la lectura primera de libros que nos cautivaron a todos tantos de pequeños : Robinson Crusoe, La isla del tesoro,Colmillo blanco, El mundo perdido y otros más de mayorcito como El señor de los anillos (sí, reconozco que me llegó tarde, a los 18 añitos) o El Aleph. También aparece la melancolía de las pasadas dichas primeras -dicha de la lectura y dicha en la lectura- vueltas a visitar y el análisis somero de algunas circunstancias de la vida y obra de los autores.
Y sin embargo, ni siquiera el maestro se libra de mirar hacia atrás de reojo y protegerse del aguacero de los lugares comunes. Huye de la santificación de los 'connoiseurs' de la literatura - en su mayor parte críticos de obras ajenas, añado - pero no puede evitar referirse a ellos muchas veces e incluso entrar en la refriega intentando refutar sus argumentos manidos. Y son estos los únicos momentos en que el libro se me ha hecho pesado, incluyendo las disquisiciones acerca de Borges y sus referencias, símbolos  y mitologías. Para mí ya de por sí el maestro creador del Aleph y de las bibliotecas infinitas es demasiado elevado en sus mensajes y artefactos indirectos para entenderlo por completo, pretender desmenuzarlo me pierde por senderos tortuosos del pensamiento y me supera.Pero es defecto mío, añado (yo tampoco soy inmune a resguardarme de críticas, como ven) Fragmentos deliciosos del libro no faltan, entre ellas las comparaciones ambiciosas :

'En otro punto - el lector ya lo intuye- se asemejan filosofía y novela detectivesca: ambos son géneros amenazados de extinción, al menos en su forma clásica. Ni los grandes sistemas ni los grandes detectives tienen futuro: se desconfía de las explicaciones demasiado ingeniosas'

La infancia recuperada. Fernando Savater

Y es que Savater no puede contenerse y solo es él mismo ingenuo,ardoroso y alegre cuando vuelve a los libros en sí e ignora la crítica literaria.
Vivir de nuevo las historias, redescubrir pasajes e ideas y desempolvar fresca la memoria lejana : qué más se puede pedir a un libro sobre libros.

literatura de ideas : consejos de un sabio

Llevaba tiempo buscando 'Ciencia ficción, guía de lectura' deMiquel Barceló.
Ahora que por fin lo he encontrado y devorado ansioso, he podido colocarme en disposición de seguir sus consejos :  centrarme en historias cortas y en autores clásicos que desconocía.
Y es que como el propio creador de la guía dice:

'Para mí y muchos de sus lectores la ciencia ficción  es, esencialmente, una literatura de ideas.Inevitablemente esas ideas encuentran a veces un mejor acomodo en los relatos breves y en las novelas cortas donde se puede explorar la riqueza especulativa de una ideas sin necesidad de completar la trama con personaje y situaciones secundarias'

Miquel Barceló.Ciencia ficción, guía de lectura

Y así he leído Lo mejor de los premios nébula I y II editados por Ben Bova. Incluye relatos de Úrsula K Leghin, James Tiptree, Jr (mujer con una biografía sorprendente), el archiconocido - ahora, no en los ochenta y que gana en las distancias, digo cuentos, cortos- George RR Martin, Robert Silverberg y otros. Digo 'otros' porque entre los relatos elegidos por votación por una parte de los propios agraciados por los nébulas que son en el fondo una especie de premios de la propia academia de ciencia ficción, unos premios óscar para entendernos, hay niveles muy desiguales. Quizá la dificultad técnica y el prestigio sean más valorados por los propios escritores de lo que la cita acerca de la 'literatura de ideas' de Barceló dé a entender.  Además he leído los cuentos incluidos en 'El salón del trono de los reyes marcianos y otros relatos' de John Varley, amén de novelas cortas como Slan de A E. Van vogt - acabado con ciertas dificultades -y 'escudo invulnerable' de Paul Anderson (esta última ejemplo de cómo centrar una novela en una única idea original, terminando en un panfleto político )

Pero he dado la razón al maestro en más cosas, por ejemplo, el claro declive de algunos escritores clásicos cuando se vuelven añosos. Léase El último teorema de Arthur Clarke y el recientemente fallecido Frederick. Pohl. Un esbozo de libro plano y mal resuelto, cuya breve introducción por parte de ambos autores es más interesante que sus más de 500 páginas.(Sigues siendo un héroe para mí, Clarke, no lo dudes)

Puedo decir con satisfacción que la lectura de la guía me ha reforzado en el deleite de leer ciencia-ficción - son más de 25 años desde que leí 'compre júpiter de Asimov -, me ha dado pistas para afianzar y dirigir lecturas y me ha quitado, si me quedaban, cualquier complejo como lector de libros de 'literatura de ideas'.

The lost continent : las pequeñas cosas de los USA

Acabo de terminar 'The lost continent: travels in Small town America'
Como cualquier libro de su autor Bill Bryson,  al que descubrí con 'viaje a las antípodas', libro de viajes por Australia, está lleno de vida, de humor y de reflexiones que como un poso van creando una idea general sobre los lugares y la idiosincrasia de los lugareños. Este libro narra los viajes del autor en el viejo Chevy de sus padres justo al final de la década de los ochenta, con R. Reagan en el poder en los Estados Unidos. Me ha recordado algo que decía Guillermo Fesser en 'A 100 millas de Manhattan' sabemos lo que los americanos nos cuentan de ellos mismos a través de cine y noticias, pero no tenemos idea - los que no somos viajados - de su día a día y de las colosales dimensiones naturales del país donde viven (y menos, añado, un isleño como yo). Además cuando uno habla de sí mismo lo hace de lo notorio, las grandes ciudades, los paisajes más impresionantes, los crímenes más terribles, los errores que nos marcaron; pero no de carreteras secundarias,  pequeños rincones y las manías que nos caracterizan. Esto y más vas a encontrar en el libro de Bryson. Hay también dosis de mala leche y una fecunda labia para describir ese espacio interior imaginativo, tan imbricado con la realidad y tan absolutamente distanciado a veces. como cuando añade diálogos hilarantes que solo a posteriori reconocemos producto de su imaginación. Oculto tras muchas pequeñas críticas hay un amor por esos inabarcables espacios abiertos, la naturaleza indomable y esa historia común sumergida a veces por el afán de ganar dinero arrasando edificios victorianos de significación histórica o simplemente bellos rincones para ganar más dinero con cadenas de hamburgueserías y centros comerciales todos iguales unos a otros.

La inmensidad del territorio

"Vengo de 'Des Moines' , alguien tenía que venir de allí"
Un ejemplo de que la traducción literal no capta toda la idea - y menos la humorística -

Pequeñas desastres librescos

Prometía algunas anécdotas sobre los libros del verano. Empecemos por 'las pequeñas picardías' que los compradores compulsivos sufrimos en las librerías

Observemos por ejemplo con qué baja calidad se editaba a veces incluso grandes clásicos como SLAN de A. E. Van Vogt, comprado a 3 euros.

Páginas impresas unas encima de otra - en ocasiones ilegibles - y otras saltadas en blanco

Muy curioso el caso de este libro de una librería de viejo en Salamanca. El más caro de los que allí compré y  ¡lo habían obtenido de un bookcrossing!
Negocio redondo el de esta librería.

La de cosas que puede uno enterarse cuando comienza a leer los libros, sobre todo si no  los ha hojeado convenientemente.
Por ejemplo, este auténtico clásico que llevaba tanto tiempo esperando leer, la 'guía de lectura de la ciencia ficción' de Miquel Barceló. Había dos ejemplares en la librería de Barcelona donde lo compré. Uno de ellos bien conservado cuyo precio era de 72 euros y que devolví a los estantes en cuanto llegué a la caja y lo averigüé. Al lado de donde lo saqué figuraba un compañero ajado, a solo 18 euros.Lo cogí raudo y lo pagué.
Ahora, tras leerlo, compruebo que lleva sellos de la biblioteca de foral de Álava, ninguno de ellos anulado.

En fin, pequeñas burlas del destino que un lector ha de sufrir .